一、阅读80分
(一)阅读下文,完成第1—6题。(16分)
雨非雨,雪非雪
①在一个夜黑风高、雷电交加的夜晚……什么!你听过这个故事?没错,是史努比写的。这句话是老套中的老套,早在大家喜爱的史努比立志当作家之前,这句话就是小说开头的□词□调。譬如维多利亚时代的畅销小说家布沃里顿,笔下某篇作品的开头就是:“在一个夜黑风高、雷电交加的夜晚……”真的是一字不差。
②为什么要这样写?为什么作家要让大雨倾盆而下 ⑴ 狂风呼啸而过 ⑵ 教疲惫的旅人在风雨中踽踽独行 ⑶ 让农舍在风雨中飘摇 ⑷
③你可能会说,每个故事有每个故事的背景,而天气正是背景的一部分。话是这么说没错,但是这样的回答还是不够完整,依然有许多问题悬而未决。我是这样想的:天气绝对不只是天气,雨也绝对不只是雨。以此类推,冷不只是冷,热不只是热,雪不只是雪,太阳不只是太阳……